Александр Леонидов. Незабвенная Нина

НЕЗАБВЕННАЯ НИНА

(памяти Н. Штадлер)

Она так невозможно и немыслимо ушла из жизни, оставляя друзей в неведении до последнего своего часа, «по-английски» удалилась, что постоянно гложет осадок недосказанности, какой-то оборванности на полуслове…

Человек не только удивительно-талантливый, но и удивительно-светлый, яркий, переполненный оптимизмом, каким-то восторгом перед чудом жизни, она не должна, не могла, не имела права, наконец, так быстро сгореть и покинуть мир!

Но – увы! – смерть, пожалуй, единственное, что нельзя исправить. Не мог поверить, и даже сейчас не могу – ведь Нина была в буквальном смысле зарядным устройством по части тонуса, её рассказами можно и нужно лечить депрессию у людей. «Коль мысли чёрные к тебе придут»… Откроешь на любой страницы творчество Штадлер и улыбнёшься, порадуешься просто тому, что живёшь… Это она нам оставила – а сама ушла…

А я ведь ей этого так и не сказал. Может быть, другими словами и говорил, а вот так, напрямую – что она даёт многим силы жить, дышать и выстоять – нет…

Потому что я думал, что впереди у нас ещё годы и годы плодотворного литературного содружества, что её творчество – на взлёте, оно только раскрывается, как цветок из бутона, и самое главное слово ей ещё только предстоит сказать. А она унесла его с собой.

Издать её сборник? Планы такие остаются, но куда я теперь отправлю авторский экземпляр? А ещё: когда выйдет моя эпопея о семье Имбирёвых, там обязательно будет посвящение Нине – которое должно было быть сюрпризом, прилетевшим по почте… Ведь она не просто внимательно читала и вдумчиво обсуждала со мной каждую новеллу об Имбирёвых, но, по большому счёту, и у истоков эпопеи стояла! И я уже твёрдо знал, кто получит первый экземпляр текста, а потом даже и черновик. Напишу начало, отправлю Нине – и с её слов уже ясно, как продолжать.

В каждом рассказе об Имбирёвых – тепло её рук, её обаятельная улыбка, её стиль и её манера письма, её влияние, отражение её литературных вкусов. Это не было чистое сочинительство с моей стороны – это были письма с конкретным адресом. Мне никогда не забыть той радости, с которой она принимала каждую новую главу – и это придавало силы и вдохновение вести нить повествования дальше…

Вот лишь чуть-чуть из нашей, увы, прервавшейся переписки. Я пишу Нине: «Добрый день, шлю Вам малюсенькую зарисовку о наших общих знакомых: как Имбирёвы новый 2019 год встречали».

Нина отвечает: «Какие у Вас потрясающие образы! – “И слушал визглявые флейты вьюги за стеклом, тронутым сахарными кренделями инея, степного оренбуржского бурана-«тарапа»”. Никогда не умела описывать природу и восторгаюсь теми, кто ТАК умеет это делать! Нет, ну нельзя же так! Я читать не могу, одни перлы!!!! Вот, это же НАДО ТАК НАПИСАТЬ!!!!! – “Степь скудила и паскудила труд и быт миллионов здесь себя нашедших смещенцев, этих выносных москвичей, за много тысяч вёрст блюдущих московские говоры и меты, все эти «бордюры» вместо «паребриков» и «подъезды» вместо «парадных», весь этот московитский теремной ситец жизни”. Александр Леонидович, читая Ваши, так называемые, ЗАРИСОВКИ, я испытываю острое чувство неполноценности и начинаю заедать его шоколадом! Если не смогу вскоре протиснуться в двери – виноватым будете ВЫ!.. Чудесный гимн вечной любви! Спасибо Вам за позитив!»

Или вот ещё: «День добрый, Александр! Про повесть мама сказала, что просто за душу хватает и плакать хочется. Вот прямо такими словами и сказала. Я с ней полностью согласна. А “Голова и шея” – просто чудо! ВОСХИТИТЕЛЬНО!!! А как образно! МММ! Хоть облизывайся, хоть прям завидуй! “...взгляд сверкал, как дуга электросварки...” И забавно одновременно: “...снимай портки, я тебе сейчас дневник твой двудольный разлиную!” – хохотала до колик! “Ольга Имбирёва, психиатр-любитель со стажем, прикидывала уместные в создавшейся ситуации лекарственные средства: коньяк? абсент? смарт-джаз через домашнюю стереосистему? Покаяние в мелком проступке с указанием на мудрость мужа?” – вот он, рецептик-то семейного счастья а-ля Имбиревы и не только. Надо же такое придумать! Я бы отсюда ВСЕ растянула на крылатые фразы и афоризмы! Так тепло, душевно и забавно, что, как сказала моя маман про Вашу повесть, аж за душу хватает! И так мило, так иронично-любовно подано, что просто слов нет. Я в восхищении, Александр Леонидович! Спасибо Вам за позитив! Сижу со ртом до ушей и великолепным после прочтения Вашего рассказа настроением! А БРИ с МЕДОМ – это что-то новенькое! Надо непременно попробовать…»

Или вот мое: «Перед Вами – и весь рассказик целиком... Он невелик, но... мне кажется... трогательный... “Сам себя не похвалишь”, как говорится, “Там, где звёзды ярче...”»

Нина пишет в ответ, прочитав и очень окрыляя своим неизменным оптимизмом: «ВЕЛИКОЛЕПНО!!! Окунулась в юность, прошлась по тропе вместе с Вашими героями, повисела над бездной вместе с Ольгой... А КАК написано, Боже мой! Наслаждалась каждым словом, каждой фразой. Хоть все на афоризмы растаскивай! Что интересно, моя бабушка из Питера называла городскую булку “франзолькой”. А какие словосочетания образные “...знатный жрун”. И бесподобное – “как согревают холодное слово «вечность»!” – восхитительно! И, конечно, финал – “И если вы скажете, что это не Судьба мужчины и женщины – тогда что, по-вашему, судьба?!”  Браво, Браво, Браво, Александр…»

Читая старые письма, я понимаю, что вся она не ушла. А читая её новеллы, опубликованные или ждущие публикации, – я понимаю, что судьба писательницы Нины Штадлер продолжается.

И если мне скажут, что Нина Штадлер умерла – я отвечу: неправда. Она живёт в сердцах каждого из нас. С ней можно поговорить, почитав любой из её рассказов. А особенно – что-нибудь из незавершённого, представляя себе, как бы она довела это до финала…

И пока живут на свете её читатели и почитатели – Нина Штадлер бессмертна!

© Александр Леонидов (Филиппов), текст, 2020

© Книжный ларёк, публикация, 2020